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Las Fiestas Populares son momentos especiales de reconstrucción cíclica de los 
vínculos que unen a los miembros de una comunidad entre sí, con sus lugares, sus 
recuerdos, sus proyectos individuales y colectivos y su identidad. En las zonas rurales 
del interior, las fiestas del pueblo son, además de la oportunidad para las personas que 
han emigrado de redescubrir sus símbolos y valores colectivos, momentos de gran 
importancia política y económica. En algunos casos, sin embargo, pueden ir más allá, 
garantizando que no se pierdan los vínculos materiales entre los más jóvenes y la tierra 
de origen. Esta capacidad es mayor en los casos en que las fiestas no son organizadas 
por organismos oficiales, sino por jóvenes que por ellas se responsabilizan, turnándose 
año tras año. Esto lo viene investigando el autor, en particular estudiando y comparando 
las maneras como se forman y organizan las "comisiones de fiestas" en lugares de 
Portugal y España como Cuéllar, Tordesillas, Barrancos, Sabugal y Vila Franca de Xira. 
 
 
1. Situar el problema: ¿qué es la periferia? 
El trabajo de Emmanuel Wallerstein sobre lo que él llamó el "Sistema Mundial" (1984), 
idea muy distinta de la de “regiones periféricas” usualmente utilizadas en las teorías del 
desarrollo local (Vachon, 1993), nos obliga desde el principio a reflexionar sobre lo que 
es la periferia, o mejor dicho, sobre cuántas periferias podemos encontrar, dependiendo 
de la escala a la que miremos el mundo. Si miramos al mundo a escala global, Portugal 
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y España forman ahora parte del Centro del Sistema Mundial, después de haber podido 
considerarse recientemente como sociedades “semi-periféricas” (si aceptamos la falta de 
lógica geométrica, mientras consideramos el contenido del concepto). Pero, al bajar la 
escala, tienen internamente sus centros y sus periferias. Las grandes metrópolis (Lisboa, 
Oporto, Bilbao, Madrid, Valencia, Barcelona, Sevilla) polarizan las relaciones con las 
redes de ciudades de tamaño variable y que son centros de regiones menos centrales, 
dejando buena parte del territorio en una posición periférica, desfavorecida y más 
marginal. Unas más que otras.  
Por ejemplo, Cuéllar (provincia de Segovia) y Tordesillas (provincia de Valladolid) son 
ciudades situadas en contextos rurales relativamente prósperos en comparación, por 
ejemplo, con Barrancos o los pequeños pueblos del municipio de Sabugal, en una fuerte 
depresión económica y demográfica (de hecho son ultraperiféricas). Vila Franca de 
Xira, integra el Área Metropolitana de Lisboa, y es un municipio urbano (con 140 mil 
habitantes) relativamente desarrollado en el contexto de Portugal, pero situado en la 
periferia de esa Área Metropolitana.   
Hay un rasgo común a todas estas localidades: un fuerte apego a las fiestas de toros, en 
particular a las tauromaquias populares. 
 
2. El lugar de la fiesta 
La cultura taurina ocupa un lugar central en el ciclo vital de las poblaciones de los cinco 
pueblos, aunque adoptando formas muy distintas en cada uno de ellos. La cultura de 
masas y la cultura cultivada están presentes en todas estas localidades aportando un 
sentido de pertenencia a un mundo global. Pero ellas se entrecruzan con el "patrimonio 
cultural" heredado (Jeudi, 1990), que es un factor diferenciador y de distinción, con 
impactos potenciales en la vida de las comunidades a varios niveles, incluyendo el 
económico (Arocena, 1986; Bassand y Moeckli, 1989; Silvano, 1997) ¿Qué espacio 
sigue ocupando la comunidad local frente a la "sociedad" más amplia?  
La fiesta desempeña un papel decisivo en este respecto (Silva, 2000). En lugares como 
el municipio de Vila Franca de Xira, sólo una parte de la población del municipio vive 
en la sede de la ciudad, que cuenta con unos 20.000 habitantes, de los cuales quizás 
menos de la mitad cumplen el criterio de inter conocimiento como miembros de la 
comunidad. En Tordesillas (15.000 habitantes) y Cuéllar (12.000) la mayoría de las 
personas, aunque cuando no se conozcan directamente, se reconocen o se encuentren 
fácilmente en el lugar que físicamente constituye la red de relaciones sociales de 
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proximidad. Pero en Barrancos (1.500 habitantes) y en los distintos pueblos del 
municipio de Sabugal, entre los pocos cientos de habitantes existe una interconexión es 
total.  
Los momentos festivos son, sin embargo, en cada uno de los lugares, imágenes en las 
que la comunidad se vuelve elástica: los emigrantes regresan para encontrarse con sus 
amigos en las “Esperas de Toiros” de Vila Franca, reconstruyendo lazos permanentes de 
proximidad que la distancia de la residencia podría debilitar. Lo mismo sucede en los 
"encierros más antiguos del mundo" de Cuéllar, o en la Fiesta de la Virgen de la Peña, y 
en particular en el inmemorial torneo del Toro de la Vega de Tordesillas. Incluso se 
puede decir que, en estas tres localidades, la comunidad se extiende a las poblaciones de 
las zonas vecinas, que vienen a ver y participar en las festividades, con sus amigos 
locales, ampliando considerablemente el tamaño de la comunidad.  
Las proporciones de este fenómeno son, sin embargo, notables en Barrancos, donde la 
población se cuadruplica durante las fiestas en que se matan toros a estoque, o en 
pueblos como Lageosa da Raia, Aldeia Velha, Aldeia do Bispo, Aldeia da Ponte, 
Forcalhos, Alfaiates, Foios y otros del municipio de Sabugal, en el que las 150 o 200 
personas que viven allí, casi todas ellas personas mayores, reciben decenas de miles de 
familiares emigrantes en varios países europeos, que se quedan mientras discurren las 
“capeias raianas”.  
En la fiesta es como si ampliara y reforzara el sentido de comunidad, los valores y 
símbolos locales, reconstruyendo la identidad cultural y los lazos de solidaridad que 
unen a una comunidad y determinan las formas de su desarrollo (Duvignaud, 1976), y 
los casos escogidos (por ser lugares de visita asidua del autor de estas líneas, que los 
observa con la posible minuciosidad e intencionalidad) son, entre otros que podrían ser 
evocados, buenos ejemplos de ello. 
 
3. El pueblo hace la fiesta, pero ¿quién la organiza? 
Este doble papel de aglutinación comunitaria (reunión de residentes y emigrantes), y de 
instrumento de afirmación de la identidad local, y de sus símbolos emblemáticos, de 
caras a vecinos y a visitantes, son temas bien estudiados. Sin embargo, hay un punto 
que no se foca mucho: ¿ja se sabe que quién hace la fiesta es esa entidad imprecisa y 
vaga que llamamos “pueblo”, pero quién la organiza? ¿Puede esta identificación 
decirnos algo sobre el apego de la gente a los territorios? Para responder a las preguntas, 
 4
vale la pena hacer una breve descripción de las principales fiestas de cada uno de los 
lugares mencionados. 
En ninguno de ellos se encuentra la figura de la "Comisión de Fiestas", o la "Persona" 
(el “Festeiro”) que ella sola asume la organización, a lo largo de muchos años. Los que 
más se aproximan de este tipo son los “Concejales de Fiestas”. En las cinco localidades 
las fiestas son organizadas por los gobiernos locales (Ayuntamientos y Câmaras 
Municipais), más o menos complementados por organizaciones vecinales, o por 
comisiones ciudadanas que se renuevan anualmente. Cabe señalar que estos casos son 
ejemplares, pero en el sentido fuerte del término: son nada más que ejemplos de 
situaciones que probablemente no tienen paralelo, dado que cada caso es siempre 
diferente del anterior. Miremos a Alcochete, una localidad también situada en el Área 
Metropolitana de Lisboa, pero en una periferia con carácter fuertemente rural, que ha 
ido cambiando desde que allí se ubicó uno de los términos del segundo puente sobre el 
Tajo en Lisboa, que trajo nuevas oleadas de residentes al municipio. Sin embargo, el 
centro se ha conservado y, con ello, sus fiestas, en particular la Festa do Barrete Verde e 
das Salinas (una fiesta con un fuerte sabor taurino y notoriedad nacional), cuenta no 
sólo con la implicación de los vecinos y sus “tertúlias” (o peñas, en Español) que tienen 
una actividad regular durante todo el año, sino también con decenas de miles de 
visitantes. Las fiestas son organizadas por una asociación local a la que pertenecen más 
de 3.000 miembros, el Aposento del Barrete Verde de Alcochete. No se trata, por tanto, 
de una comisión de fiestas permanente, ni de una comisión que se renueva anualmente, 
ni de una autoridad local, sino de una asociación local de ámbito civil, apoyada por el 
Ayuntamiento.  
 
3.1 Vila Franca de Xira1 
Frente a Alcochete, en la orilla opuesta del río Tajo, se encuentra Vila Franca de Xira. 
Vejamos lo se pasa aí, para recorrer nuestra pequeña geografía de cinco pueblos desde 
las ciudades más grandes hasta las aldeas más pequeñas.  
Vila Franca de Xira es una localidad antigua con una ubicación estratégica en el 
territorio portugués, en la encrucijada entre el norte y el sur, el este y el oeste, que, junto 
con el control de la Lezíria Grande do Tejo (las marismas del Tajo), ha asegurado 
durante siglos su propria centralidad económica, social y cultural, en la frontera de 
 
1 Para los casos Portugueses, ver Capucha (1999) 
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Lisboa. La ciudad y su condado han atravesado los siglos desde la edad media 
portuguesa como un importante centro comercial libre, capital de una región de 
agricultura extensiva, centro administrativo y lugar de concentración de servicios 
públicos, pasando por polo del proceso industrial iniciado en los años 60 del siglo XX y, 
posteriormente, centro de servicios y residencia de los trabajadores de clase ejecutante 
ejerciendo profesión en Lisboa. 
 Hay referencias a la presencia del ganado salvaje y a las corridas de toros desde la 
época del Foral, hace más de 800 años. La memoria más reciente registra la existencia 
de cuatro Plazas de Toros, incluyendo la actual Palha Blanco, y de las frecuentes 
"esperas de toros", momentos en los que los vecinos se dirigían a los lugares por los que 
pasaban las manadas para las corridas en Lisboa y en la propia tierra, para "esperar" a 
los animales y intentar sacar alguno para el entretenimiento popular en las calles. Los 
conductores del rebaño eran los "campinos" (los mayores) y sus ayudantes en las 
ganaderías. Dada la popularidad y el atractivo de estas esperas, entre el miedo, el fado y 
la bebida festiva (Pais, 1985), en la época en que el “Estado Novo” fascista desarrolló 
su propaganda alabando los valores de la patria y sus regiones, los campinos fueron 
elegidos "héroes de la Lezíria" y símbolo del Ribatejo. José Van Zeller Pereira Palha, 
entonces alcalde de Vila Franca de Xira, fue él quien creó una de las festividades más 
influyentes de Portugal, el “Colete Encarnado” (Chaleco Rojo), en homenaje a los 
campinos, que se celebra desde hace 87 años. Entre los diversos rituales festivos, como 
la verbenilla de sardina asada, la misa rociera, manifestaciones religiosas, desfiles de 
campinos, fiestas en las tertúlias (más de 50 tienen estructuras permanentes) llenas de 
socios y visitantes en comidas festivas, conciertos para todos los gustos, fado callejero 
de tertúlia en tertúlia, pandas por la calle, y animación de todo tipo, destacan los rituales 
taurinos. Las corridas de toros (incluyendo una fiesta muy animada a las 2.00 AM) y las 
esperas de toros, en particular estas, son el gran momento de las festividades, que atraen 
a más visitantes y participantes locales, incluyendo a los que emigraron y luego regresan 
a la comunidad.  
¿Qué están esperando? Una manada de 6 toros y 7 cabrestos sale de una corraleta 
situada en un extremo de la ciudad y recorre las calles hasta el otro extremo, donde se 
encuentra la plaza de Toros. El ganado va encabezado por campinos vestidos con el 
traje tradicional creado en la década de 1930. Las calles están cerradas por talanqueras 
que definen el recorrido y protegen a los asistentes que se quedan fuera del recinto, ya 
que los demás tratan de acompañar a la manada durante algún tiempo y citan a los toros 
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sabiendo que difícilmente pueden dejar el grupo a galope. Todo individuo puede vivir 
allí su momento de gloria y sentir el efecto contradictorio del miedo y del acercamiento 
del toro, que hacen soltar la adrenalina y explotar la emoción caótica del pulsar rápido 
del corazón aficionado.  
Una vez encerrados los toros de la espera en la Plaza, se liberan otros cinco toros (en 
otros tiempos eran los mismos que hacían la espera, pero hoy en día no hay "pata" para 
ello), uno a la vez, para la llamada "largada de toros". La parte del recorrido de la espera 
más cercana al centro de la ciudad se divide en tres tramos. A cada tramo se destina uno 
de los toros de la “largada”.  En la amplia plaza en que se sitúa la Plaza de Toros se 
sueltan dos toros, uno a la vez. Los recortadores y los aficionados prácticos "juegan con 
los animales”, mientras algunos más temerosos saltan al recinto, pero citando sólo de 
lejos y refugiándose en las tablas a la más mínima señal de imbestida, mientras que la 
multitud se exalta con los sustos o con los buenos quiebros y recortes. La largada 
termina cuando los campinos recogen a caballo, con la ayuda de los cabestros, todos los 
toros, uno a la vez. En los últimos años, un toro para los recortadores ha sido liberado 
en la arena de la Palha Blanco. Se trata de una especie de acuerdo según el cual los 
chicos dejan que los toros de la largada recorran el camino hasta los tramos de la manga 
que les son destinados, en lugar de romperlos prematuramente en cuanto salen a la calle. 
Se hacen tres esperas durante el Chaleco Rojo y cinco más durante la Feria de Octubre. 
La "comunidad", que incluye a todos aquellos que se reconocen a sí mismos y a los 
nuevos habitantes que buscan la integración, se alegra, disfruta y subraye el sentimiento 
de pertenencia al colectivo vilafranquense, "tierra de toros y toreros".  
El Ayuntamiento organiza todo el programa y se ocupa de todas las infraestructuras. 
Las “Tertúlias” (correspondientes a las peñas españolas), que reúnen entre 5 y 7,5 mil 
personas, apoyan a la organización: muestran sus colecciones a los visitantes, 
suministran vino y sardinas a la parrilla, abren las puertas a los fados y desfilan por 
las calles, pero no participan en la organización de las fiestas, a pesar de que desde 
hace muchos años algunos tertulianos piden, sin mucho apoyo, la creación de una 
"Comisión de Fiestas " para apoyar la estructura burocrática municipal. 
 
3.2 Tordesillas 
Tordesillas se enorgullece de su centro histórico y su arquitectura monumental, a orillas 
del Duero, y del nombre que la historia registra como el lugar donde los portugueses y 
los españoles iniciaron la epopeya que creó el mundo moderno.  
 7
Aprovechando la proximidad de un gran centro urbano como Valladolid desde el punto 
de vista del empleo y del acceso a los servicios (Universidad, Hospitales, etc.), la 
economía incluye como actividades dominantes a una serie de industrias 
agroalimentarias y extractivas, la agricultura y la ganadería y, por supuesto, el turismo. 
El medio ambiente es el de una pequeña ciudad histórica en un entorno rural.  
Las principales fiestas, en honor a Nuestra Señora de la Peña, tienen una larga y diversa 
programación, tanto en el componente religioso, como en el cultural y social, como casi 
siempre sucede. Lo que distingue a Tordesillas es el número de encierros de toros y el 
inmemorial Torneo del Toro de la Vega. Cerca de 25 toros son encerrados durante una 
semana de fiestas. Como en otras localidades castellanas, el encierro no es una mera 
carrera entre un corral situado en las afueras de la ciudad y la plaza de toros (como en el 
mundialmente famoso caso de Pamplona), ya que supone un largo recorrido por el 
campo, desde los corrales situados en un pinar a algunos kilómetros de la ciudad, en la 
zona de Vega y la Plaza de Toros. Los jinetes se encargan de que el recorrido transcurra 
sin que los toros dispersen y puedan llegar lo más reunidos posible a la rotonda que 
queda en la entrada del puente que conecta la Vega con la ciudad. Los peones suelen 
seguir el traslado del ganado guardando una distancia de seguridad. 
Al llegar al puente, se inicia una carrera que recorre la carretera y las calles que 
conducen a la Praza de Toros, bajo la mirada entusiasmada de una multitud de vecinos 
(debidamente protegidos por talanqueras de hierro) que observan los toros y la destreza 
de los chicos que los conducen corriendo. Una vez en la Plaza, los toros son encerrados 
en los corrales. Inmediatamente se inicia la probadilla, en la que, ya en la arena, los 
chicos se lucirán en recortes, saltos y quiebros. Otros toros serán lidiados más tarde, en 
otras probadillas anunciadas en los programas de las Fiestas.  
El segundo martes después del inicio de las fiestas de septiembre es la referencia 
principal de toda la celebración festiva, por la cual se espera un año entero. Es el día del 
Torneo del Toro de la Vega, conocido como "inmemorial". De hecho, este ritual está 
claramente inscrito en lo que Miranda (1962) clasificó como teniendo su memoria en 
tiempos en que la caza de toros era un momento particularmente peligroso en la 
producción de la existencia material y simbólica de las comunidades prehistóricas que 
habitaban estas regiones.  
El Toro de la Vega, elegido entre las mejores ganaderías por su imponente trapío, se 
suelta en la entrada del puente la noche anterior al torneo. Desde allí, la ruta está 
señalizada hasta la Praça de Toiros, donde está encerrado. Los jóvenes corredores, 
 8
cortadores y "lanceros" tienen la primera oportunidad de evaluar sus cualidades, no sólo 
anatómicas, sino también de comportamiento, con el testimonio de la multitud que 
observa: ¿es bravo o no? ¿Acude a los cites o simplemente corre, como si estuviera 
huyendo? ¿O se comporta de una manera "traicionera", inspirando una atención 
redoblada? Todo esto es estudiado cuidadosamente mientras el temido y feroz animal, 
peligroso y poderoso, penetra en el alfiler de la noche, a la hora de los demonios, en la 
ciudad.  
Por la mañana se le lleva al centro histórico donde, a la señal del cohete, se le suelta por 
la calle hasta que pasa el puente, la rotonda y entre en la zona de la Vega, siempre 
acompañado por un séquito de jóvenes que corren delante y detrás, y observados por la 
multitud. A pocos cientos de metros después de entrar en el terreno arenoso hay dos 
banderas que marcan la zona donde debe comenzar una lucha de vida o muerte. En la 
línea señalada por las banderas tiene inicio el terreno de la lucha, el cual termina en otra 
línea, un par de quilómetros después. Los caballeros y los lanceros que quieren competir 
en el Torneo deben esperar el Toro en la línea donde tiene inicio el terreno de la lucha, 
que sólo puede ocurrir en suelo arenoso y que termina en la otra línea donde el toro, si 
la alcanza, será declarado vencedor del torneo.  
Hay reglas muy restrictivas a seguir (después de un largo período de prácticas un poco 
más caóticas) en este ritual en que un colectivo humano intenta matar a un animal en el 
campo abierto. Se utilizan lanzas tauricidas, las cuales pueden ser llevadas por 
caballeros o por lanceros a pie. Sin embargo, a caballo el toro sólo puede ser lanzado si 
está en movimiento, nunca detenido. Y en ambos casos, quien da el primer golpe se ve 
obligado a enfrentarse al toro en la suerte final. Si otros intervienen, el resultado es nulo 
y el que hirió pero no consumó la muerte es moralmente penalizado.  
Al final del torneo, el ayuntamiento se reúne con un "Consejo de vecinos", que analiza 
todas las incidencias, desde que el toro abandona el curro hasta que cae o sale triunfante 
sobre la última racha. Al final declara un ganador. Si es uno de los torneantes, tendrá 
derecho al honorable trofeo de los testículos del toro, cuidadosamente cocinado y 
comido con amigos.  
He estado hablando en el modo presente pero, de hecho, desde 2016 las cosas no han 
sido así. El humanismo ha vuelto a encontrarse con la "inquisición" en Tordesillas, con 
sus poderes, sus invectivas y sus hogueras, en la forma moderna de políticas de 
identidad, represión de gustos y costumbres, contra la libertad, la diversidad, la 
tolerancia y la democracia cultural. 
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La muerte del torero ha sido prohibida, en la lógica de lo que está pasando con muchos 
rituales taurinos populares en Castilla y León, cuyo gobierno regional aprobó unas 
normativas muy restrictivas de caras a los rituales considerados “más violentos”, pero 
solo en la calle. Por su fuerza y prestigio, el Toro de la Vega fue uno de los primeros en 
ser objeto de persecución, visando la domesticación de esta tauromaquia popular. El 
Reglamento de las Fiestas de Toros Populares es una norma que extrañamente persigue 
la muerte pública del toro, pero sólo en las tauromaquias populares, llevadas a cabo 
según las reglas y principios del pueblo y no del Estado. En mi opinión, se trata de 
seguir construyendo el Estado como un monopolio de la violencia legítima, que 
subyuga y domestica los juegos populares y oprime todos los rituales que no controla en 
su totalidad.  
Por eso, desde ese año, ha habido más policías (Guardia Civil) a caballo en el campo del 
torneo que caballeros y lanceros, que apenas han podido acercarse al animal. Se 
estableció así un ritual castrado, despojado de su significado profundo. La gente se 
resistió, se manifestó con vehemencia, trató de eludir la prohibición, pero por un lado se 
encuentra confundida ("...y ahora, ¿qué hacemos con el toro? ¿Pagamos 9.000 euros 
para que sea sedado y muerto en los corrales? ¿Qué sentido tiene todo esto?"),  y por 
otro reprimida y impedida de perseguir sus derechos a la democracia cultural y a la 
libertad por una serie de factores, entre los que destacamos: represión y vigilancia 
policial; un liderazgo del Alcalde que fue más una traición que un apoyo (como escribió 
el poeta portugués, "un rey débil debilita a la gente fuerte"); una campaña masiva en los 
medios de comunicación orientada a la falsa confirmación de protestas animalistas y a 
la difusión de imágenes del pasado, que en nada, estrictamente en nada, traducen el 
torneo de esta época, para intoxicar a la opinión pública difundiendo conscientemente 
las mentiras en las que mucha gente se cree; la tolerancia de esta campaña antitaurina 
por parte de los profesionales de la tauromaquia, incluyendo algunas manifestaciones 
hostiles, resultado tanto de la ignorancia como de la ingenuidad de pensar que esto 
protegerá a las corridas formales.  
La fiesta continúa así con el sentimiento de saqueo, indignación y injusticia y 
incomprensión por parte del pueblo, que se resiste, convencido de que, como en los 
años en que el franquismo prohibió este mismo ritual, su voluntad y su razón 
inquebrantables prevalecerán.  
En términos organizativos, las fiestas son responsabilidad del Ayuntamiento, pero las 
peñas juegan un papel activo en la elección de los toros. Además, el Patronato del Toro 
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de la Vega ejerce una acción crítica muy influyente y sigue llevando a cabo los consejos 
de vecinos que siguen haciendo balance de todo el desarrollo del torneo castrado y 
reprimido con fiereza, pero en lugar de declarar al vencedor, ponen a prueba 
propuestas para superar la prohibición fascista que se impuso a Tordesillas.   
 
3.2 Cuéllar 
Cuéllar es otra pequeña ciudad castellana, histórica y monumental. Orgullosa de su 
cultura merovingia, del Castillo de los Albuquerques, de los Palacios Reales y de los 
Castros, de las Iglesias y de los conventos, de los museos y de los centros de 
interpretación, Cuéllar ofrece a los visitantes un paseo por la historia, que también se 
ofrece a menudo en eventos culturales con música, teatro o danza. Pero, sobre todo, 
ofrece un mensaje claro, escrito en un gran panel: "300 años antes de la llegada de 
Colón a América, ya corríamos toros en Cuéllar". Pero la ciudad no vive sólo de la 
historia. Las modernas industrias agrícolas y de muebles, así como la agricultura y la 
ganadería, dan a la ciudad cierta prosperidad. Pero el orgullo viene esencialmente del 
hecho de que tiene “los encierros más antiguos del mundo”. 
Los encierros se celebran con motivo de la Fiesta en Honor a Nuestra Señora del 
Rosario, que comienza el último sábado de agosto. Las fiestas, tan diversas como las de 
Tordesillas y tantas otras tierras más, comienzan con la procesión que lleva la imagen 
de la Santa desde su capilla hasta la Iglesia en la Plaza Mayor, donde hay una multitud 
de personas a quienes se juntan los cientos de miembros de las cuatro pandas oficiales 
que acompañan la procesión. Ante esta multitud son presentados, desde el balcón del 
Ayuntamiento, la Corregidora y sus Damas de Honor, así como el pregonero que 
invariablemente termina el Pregón con el grito "A por ellos", que hace que los dulzainas 
suenen acompañando a las voces de las personas que al unísono cantan el himno del 
mismo nombre: “A por Ellos!”). Es el momento que todos han esperado durante todo un 
año. Al día siguiente, domingo, los toros volverán a correr por las calles de la ciudad. 
A las siete de la mañana salen del corral ubicado en el pinar, a cinco kilómetros del 
casco urbano. Mucha gente sale por la mañana al lugar, donde cocinan la "sopa de ajos" 
y beben unas copas de aguardiente, porque hace frío y para calentar su coraje (más o 
menos lo que ocurre en Tordesillas). Cientos de jinetes, siempre acompañados a 
distancia por miles de personas, aconducen a la manada de toros y cabestros en el 
complejo y accidentado viaje por el campo. Todos, desde la salida de corrales y durante 
el traslado, están en peligro, porque no es raro que algún toro deje la manada, ya sea al 
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salir de la nube de polvo producido por la corrida desenfrenad en la salida de corrales 
hasta que los jinetes (en particular los profesionales contratados para ello) consigan 
detenerla, para descansar, o más tarde en los distintos lugares del recorrido de campo.  
La mayoría de la gente, se queda todavía en la ciudad, buscando un lugar para una 
buena observación del recorrido urbano. Antes, cientos forman un baile de rueda 
animado por las dulzainas, bailando las danzas tradicionales.  
Cuando llega al "embudo" que forman las colinas por donde entran los toros a la ciudad, 
la manada es lanzada al galope, quitándose al final los caballeros. Desde allí los toros 
son de los corredores en las calles de la cuidad. Su papel es llevar los toros hasta la 
plaza, donde serán lidiados y muertos por la tarde, en corridas regulares, novilladas, 
corridas de rejones o de recortes (en este último caso, la muerte ocurre humillantemente 
en la oscuridad de los desoladeros).  
En un buen encierro la manada de toros galopa reunida, primero más rápido y luego 
ralentizando el movimiento en los diferentes tramos del recorrido urbano, 
proporcionando hermosas carreras a los corredores. En el caso contrario, los toros 
vienen aislados, causando mucho peligro, y tardando mucho tiempo en llegar a la plaza, 
o vienen separados en pequeños grupos, con los cabrestos a la cabeza ganándose el 
protagonismo. 
Terminado el encierro, los vecinos van a sus pandas o peñas, comen, beben, cantan, 
miran la verbena y hablan animadamente hasta que es hora de volver al encierro del día 
siguiente, cada uno a su manera, según su edad y el grupo al que pertenece.  Este será el 
caso durante los cinco días/cinco encierros. 
El Ayuntamiento organiza las fiestas. En todos sus aspectos. Pero hay una fuerte 
intervención de dos asociaciones y de las pandas. Las asociaciones son las de los 
cabalistas y las de los corredores. Todos ellos tratan de influir en el Ayuntamiento en lo 
que respecta a las normas a seguir y cómo hacerlas efectivas. Cuestiones como la 
elección de la ganadería (aunque incluso los que pagan, los alcaldes, están sujetos a 
las imposiciones del mundo profesional y de sus intereses. No olvidemos que los toros 
encerrados son corridos en las plazas, y rara vez el mejor comportamiento previsible 
en la calle corresponde al más cómodo para los toreros) o el número de jinetes 
autorizados a participar y la forma en que están obligados a hacerlo, son temas 
polémicos en los que las asociaciones tienen algo que decir. La Asociación de 
Corredores publica incluso, todos los días, un comunicado con su valoración del 
encierro, que se difunde ampliamente y que no rehúye las duras críticas a la 
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organización. Las pandas llevan en la procesión inicial grandes pancartas casi siempre 
con dibujos alusivos a los partidos y a los políticos locales, tejiendo también duras 
críticas e procurando influir en el voto en las elecciones municipales, dependiendo de 
la forma en que se desarrollen los encierros. 
 
3.3. Barrancos 
Barrancos es un lugar atópico cuyo pueblo más cercano (Encinasola) se encuentra en 
Andalucía, pero que es reconocido inequívocamente como parte de Portugal. Una parte 
que entra en España y donde la gente habla su propio idioma como resultado de su 
historia de tierra formada por españoles y portugueses que siempre se han visto a sí 
mismos como resultado de la interacción histórica entre ambas partes. Es un pequeño 
municipio, uno de los más pequeños de Portugal, sólo comparable a otras zonas 
ultraperiféricas de las islas atlánticas y del interior del país en desertificación.  
La única industria existente es la del jamón. La población vive de la agricultura 
extensiva e improductiva y de los servicios. Por un lado, los servicios del Estado, y por 
otro lado, las pequeñas empresas, incluidos los restaurantes (si así se puede llamar a las 
pequeñas tabernas que pueblan la tierra). Hoy en mucho mayor número que antes de la 
"crisis de Barrancos", de la que hablaremos en un momento.  
Barrancos se enorgullece (“orgullo de Barrancos”) de ser el único lugar del país donde 
los toros son muertos a estoque frente al público durante la capea que se celebra en sus 
fiestas más importantes (hay que decir que esta comunidad es capaz de producir muchas 
fiestas). 
La presencia de la Fiesta de Toros como elemento central de identidad en Barrancos se 
pierde en la memoria de la Historia. Y su fuerza se puso a prueba a finales del siglo XX 
y principios del siglo XXI, cuando el Estado trató de ejercer su tutela e imponer la ley 
portuguesa de prohibición de los toros de muerte.   
Las fiestas se celebran en Agosto en honor a Nuestra Señora de la Concepción. El día 
28 hay una procesión y, en la mañana del día 29, dos novillos (uno a la vez) se sueltan 
de un corral situado en la parte baja del pueblo, subiendo después por la ladera hasta la 
plaza central del pueblo, el “Largo da Liberdade”, donde se encierran (con la ayuda de 
cuerdas) en un improvisado curro bajo “los Tabuados”, estructuras de madera 
construidas según una arquitectura tradicional muy específica a ambos lados de la plaza 
que la conforma, y que a la vez sirven de refugio ante las embestidas de los animales y 
de “tendidos” para las autoridades, la banda de música y los espectadores que agotan los 
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lugares disponibles (los que se quedan fuera, buscan a mirar a través de las vigas 
verticales que sostienen la estructura). Estos lugares a menudo superan en número a la 
población residente. En las festividades los emigrantes regresan y las visitas son una 
importante fuente de ingresos. Así, el número de personas en la población es más de 
cinco veces mayor de lo habitual. Todos vienen por el jolgorio, las comidas y bebidas 
con amigos y conocidos, hasta que alrededor de las 18.30 horas todo el mundo va a la 
plaza de toros improvisada.  
Los festejos taurinos comienzan, después de limpiar y regar el recinto, con la banda 
entrando en la plaza tocando pasodobles, hasta que ocupa su lugar. Luego la Comisión 
de  Fiestas encabeza un “paseo”, seguida de los toreros, tradicionalmente vestidos de 
luces. El público delira ante una faena corta y una estocada efectiva, pero también 
invaden el recinto para contestar a los profesionales pesados con la espada. Muertos los 
dos novillos, y entregues los correspondientes trofeos a los matadores – se calla – sigue 
la fiesta, con música en la misma plaza y, posteriormente, verbena en un espacio 
destinado a tal fin, donde se ingresa mediante un pago cobrado por la Comisión de 
Fiestas. En los años más recientes, más jóvenes tienden a buscar otros lugares para 
socializar. Bares donde, al final del día, se hace lo que siempre se ha hecho: la 
producción de una enorme embriaguez colectiva y festiva. Todo se repite el 30 de 
Agosto, mientras que el 31 de Agosto sólo se produce una pequeña alteración, 
sustituyendo uno de los novillos por una vaca que es "capturada" y muerta con puntilla.  
A finales de los años 90, una empresa de televisión nacional decidió retransmitir la 
fiesta en directo. La gente de Barrancos lo acogió con entusiasmo. Lo que hacían, que 
era único en el país y motivo de tanto orgullo, finalmente iba a ser mostrado al mundo. 
Barrancos salió de su aislamiento secular.  
Al año siguiente, un juez de un tribunal de Oporto (ciudad situada a unos 800 
kilómetros de Barrancos y en otro planeta desde el punto de vista cultural), a petición de 
una asociación animalista, aceptó una orden de alejamiento para evitar la muerte de los 
toros. El gobierno tendría que elegir entre enviar a la policía y reprimir violentamente la 
fiesta, o, como hizo, evocar la "separación de poderes" entre el judicial y el ejecutivo, 
para gestionar la crisis sin causar graves daños físicos a la población y sin perder la cara 
ante la nación. Todo porque el pueblo unido de Barrancos, al unísono (incluso los que 
no le gustaban los toros se adhirieron), declaró que no aceptaba que le robaran el alma, 
estando dispuesto a luchar hasta la muerte por su identidad contra la prohibición 
autoritaria emitida por el Estado, visto como una entidad extraña que siempre había 
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dejado olvidado a su tierra y solo se había acuerdado  para oprimirla y humíllala.  El 
olvido incluía a lo que se pasaba con los toros de muerte (eso, paradoxalmente, permitió 
su sobrevivencia), pero era general. A diferencia de los Tordesillanos, el pueblo de 
Barranca encontró en el alcalde un liderazgo fuerte y comprometido (también sufriendo 
mucho, incluyendo las amenazas permanentes a su seguridad y a la de su familia) que 
logró unir al pueblo y mediar en la relación con el Estado. La tensión entre las fuerzas 
policiales y la población, o entre el pueblo de Barrancos y el Estado, se mantuvo 
durante años, dominando la agenda mediática y permitiendo una amplia discusión de 
problemas como la interioridad, la ruralidad, los derechos culturales y la relación entre 
el poder del Estado y los ciudadanos. La balanza de la opinión pública se inclinó a favor 
de Barrancos, cuya autenticidad fue vista como un ejemplo por la mayoría de los 
portugueses. Cuando se les preguntó por qué mataban a los toros, respondieron con otra 
pregunta: "Entonces, ¿los comemos vivos? Todo un paradigma de vida entendible por 
cualquiera.  
El Presidente de la República comprendió la relación de fuerzas y mostró simpatía por 
el pueblo de Barrancos. Después de cuatro años de crisis, visitó Barrancos y pidió a la 
Parlamento una solución al caso. Y esa vino en forma de una ley que iba a ser la 
“excepción de Barrancos”, y luego se comprobó que también cubría otros lugares 
cercanos donde también se mataban toros durante las fiestas, aunque sin el uso del 
estoque por parte de toreros profesionales. 
La forma en que se organiza la Fiesta tuvo una enorme importancia en la movilización 
del pueblo de Barrancos en defensa de su tradición. Toda la responsabilidad de las 
festividades - la "Fêra" de agosto, pero también otras durante todo el año - es 
responsabilidad de un grupo de 5 jóvenes (las chicas tienen su propia Comisión de 
fiestas religiosas). Al final del ciclo cada miembro de la Comisión invita a otro que 
ayudará durante las festividades y se hará cargo de la organización al año siguiente. 
Así, la responsabilidad de lo que Barrancos considera más importante está siendo 
llevada a cabo por un gran número de personas, comprometiéndolas por su propio 
trabajo. No sólo disfrutan, sino que organizan las Fiestas. El apoyo del Ayuntamiento, 
principalmente en el plan logístico, es fundamental, pero es subsidiario. Recientemente, 
sin embargo, con la constante hemorragia de emigrantes, está resultando difícil 
encontrar jóvenes que puedan ser anunciados en la Misa del día 30 como la nueva 
Comisión de las Fiestas y como tales presentados en una gira por el pueblo 
acompañados por la Banda Filarmónica. Por ello, los miembros de la Comisión son 
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ahora, en general, mucho mayores que en el pasado, y algunos ya han tenido que 
repetir la misión. Por lo tanto, el Ayuntamiento está ocupando un lugar cada vez más 
relevante en el proceso. 
 
3.5 Sabugal 
Sabugal es un municipio situado en la frontera con Extremadura en España, justo al sur 
de la frontera terrestre principal, Vila Formoso. Es un condado vasto pero muy poco 
poblado. La sede del condado es una pequeña ciudad de menos de 2.000 habitantes, 
sede de la comarca que actualmente cuenta con unos 12.500 habitantes, repartidos en 
decenas de pueblos de muy pequeño tamaño. Antes de que el proceso migratorio 
comenzara en la década de 1950, la población llegaba a unos 43.500 habitantes y 38.062 
en 1960. Estos pueblos están habitados principalmente por personas mayores o muy 
mayores. Con la excepción de una parroquia (Soito), que es relativamente dinámica en 
el sector industrial, la economía local se reduce a la agricultura de subsistencia, los 
servicios públicos y sociales y un número limitado de microempresas en el sector de la 
hostelería, que dependen en gran medida del fuerte mes de agosto. Es un municipio 
rural interior, deprimido y en proceso de desertificación, en el sentido más puro y duro 
de la palabra. 
Es sorprendente, sin embargo, la animación que gana en épocas del año como la 
Navidad y, en particular, en agosto. Todo porque los emigrantes regresan, con sus hijos 
y nietos, para ver a sus mayores, sus amigos y sus tierras. Se trata de un fenómeno 
común en Portugal, pero en los pueblos donde se celebran las "capeias raianas", el 
patrón es diferente del más común. Hace unas décadas, los emigrantes de todas partes 
pasaban sus vacaciones en su tierra, donde construían sus casas, que casi siempre 
contrastaban con el entorno y, por lo tanto, eran muy visibles. Pero ahora es normal que 
pasen un par de días en su tierra natal y luego se dirijan al Algarve o a otra zona de 
turismo de playa.  
No es ese el padrón en los pueblos de la Capea. Todo el mundo se queda, ya sea para 
participar en la celebración de su aldea, sea para echar un vistazo a los pueblos vecinos. 
Esto ayuda a explicar por qué las capeas se celebran hoy en día en un número mucho 
mayor de localidades que en el pasado, donde estaban restringidas a un conjunto más 
cercano al norte y a la frontera, incluyendo Lageosa da Raia, Forcalhos, Aldeia do 
Bispo, Aldeia da Ponte, Aldeia Velha Foios y Alfaiates y Soito (esta última aldea con 
una tradición un poco más reciente). Hay una especie de competición informal sobre 
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quién hace la mejor capea, además de una competición (que ahora no resulta en una 
clasificación, debido a los desacuerdos del pasado) entre los pueblos que se celebran 
alternativamente en las plazas de Toros de Aldeia da Ponte y Soito. La Capeia Raiana 
está inscrita como Patrimonio Cultural Inmaterial de Portugal, con la primera 
inscripción que se realiza en este sistema en Portugal. 
La Capeia es el punto culminante de las fiestas que se celebran en honor a la patrona de 
cada pueblo. Como en todas partes, las festividades incluyen una parte religiosa y una 
parte de entretenimiento y diversión, incluyendo la inevitable verbena. 
El día de la Capeia, a primera hora de la mañana, los caballeros de la comarca se reúnen 
para recoger, en suelo español, los cinco toros que se cerrarán en una plaza improvisada 
en el centro del pueblo, vallada con palos verticales de madera, sobre los que hay 
bancos para los espectadores, y que, junto con los burladeros y otros refugios, 
proporcionan protección a los que asisten y una zona de fuga para los que desafían al 
toro. Estas estructuras sustituyen ahora a las antiguas carretas de bueyes que cerraban 
las salidas de la plaza. También se improvisa un corral en el patio de una casa ubicada 
allí.  
El día de la fiesta local, como momento culminante de las Fiesta, los toros son 
conducidos en una manada con cabrestos hasta el pueblo donde tiene lugar la Capea. 
Deben venir de España, donde los caballeros los recogen, bajo la mirada de muchos 
peatones que se colocan encima de las rocas de granito para ver pasar el cortejo de 
caballeros, cabrestos y toros. Aunque el hecho es muy criticado, la gente también 
participa en motocicletas y otros vehículos de motor, aunque no se les permite acercarse 
a los toros. Cuando se acercan al pueblo, los caballeros incitan a los toros para que 
galopen sin trincheras. Muchas personas se colocan en el camino para ver el paso del 
encierro, mientras que muchas más ocupan los asientos disponibles en los bancos y 
otros lugares desde los que se puede ver la función. Una vez que los toros se cierran en 
el corral, sigue la "probadilla". Se trata de uno de los toros que fueron cerrados. 
Los chicos solteros (y desde hace algunos años, también algunas chicas se enfrentan al 
toro. Las personas no nacidas o sin ascendientes directos en la aldea no pueden 
participar activamente, al menos que, ocasionalmente, en la parte principal del ritual, 
por la tarde, se ofrezca un toro a "los forasteros". Si los solteros no hacen bien su 
trabajo, los casados saltan a "pegar ao Forcão". La tierra no puede avergonzarse de una 
mala actuación.  
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El “forcão” es un dispositivo construido con palos de madera clavados y atados con 
cuerdas de una manera específica, para formar un triángulo con un eje de unos cinco 
metros desde la base hasta el vértice posterior (la cola). La varilla en la base va más allá 
del punto de inserción de los palos que forman los lados por aproximadamente un metro 
y medio a cada lado, con la varilla respectiva de unos siete metros y medio de largo. Los 
postes en el eje central, la base y los lados tienen unos 20 cm de diámetro. Otros palos 
más delgados se están uniendo a ellos, lo que permite a las personas tomar el aparato y 
también darle consistencia. En la base, junto al punto de inserción de los lados de la 
horquilla, se colocan palos más cortos y delgados, las ramitas, doce a cada lado, que 
proyectan al frente del triángulo y en las que se busca que embista el toro. Para ello, el 
aparato, sostenido por una treintena de jóvenes que deben caminar "a buen ritmo", 
realiza pequeños saltos con golpes simultáneos de los pies en el suelo, lo que permite 
una rápida rotación de todo el conjunto según el impulso dado por el "guardián de la 
cola", hombre que manda el mega tenedor, orientando la base hacia el toro, de tal 
manera que el animal no puede pasar por encima ni por el lado de esta base y recoger a 
quien sea que recoja el aparato. A punta (“a galha”), es decir, en la zona que está más 
cerca del toro, la más peligrosa, deben estar los mayordomos de la fiesta.  
El forcão se aterriza cuando el toro, después de varios ataques (la bravura se mide por el 
ímpetu del ataque y por el número de veces que se repiten los ataques), abandona la 
pelea y evita el “forcão”. El rendimiento de los chicos se evalúa en función de cómo 
respondieron a los ataques y se coordinaron, siendo naturalmente más valoradas las 
acciones ante los toros más valientes y combativos, y las más coordinadas (“a paso 
cierto”). 
Una vez bajado el focão, los muchachos trataran de "agarrar" al toro, "recortándolo" 
(pasando por delante de él y escapando de la embestida) de forma coordinada, hasta que 
algunos de ellos lo alcanzan para que los otros pudieran asistir e inmovilizar al toro. 
Este componente del ritual no es indispensable, aunque se valora. 
La parte principal del ritual tiene lugar por la tarde. Se corren cuatro toros, de forma 
similar a la descrita. Primero, sin embargo, hay que realizar un ritual. Los jóvenes del 
pueblo se reuninen a la puerta de la casa de uno de los mayordomos, desde donde se 
dirigen al otro, hasta formar un desfile encabezado por los mayordomos a caballo, 
seguido de dos filas de jóvenes que caminan por las calles del pueblo en una marcha 
militar, acompañados por el sonido de un tambor que toca al ritmo del "orden unido", 
blandiendo alabastro y lanzas simuladas y decoradas, como en un desfile militar. Al 
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llegar a la "plaza", rodean el recinto y al final los mayordomos piden permiso a una 
persona de alto prestigio social o militar presente en la asistencia para poner en marcha 
la capea.  
Cuando termina la capea, los toros son liberados del corral y devueltos a los campos de 
donde proceden (España) en el llamado "desencierro". Y todos se preparan para el 
cachondeo, que durará toda la noche, ofreciendo la oportunidad de comentar entre los 
vecinos los incidentes y la calidad del festejo taurino, comparándolo con el de otros 
años y con el de los pueblos vecinos.  
Aunque con ligeras variaciones de pueblo en pueblo, las fiestas son organizadas por los 
mayordomos, con la ayuda exclusiva de los miembros de la familia y de las personas 
del pueblo que contribuyen económicamente a los diversos gastos (toros, conjuntos 
musicales, decoraciones y luces, etc.), y de las ventas en sus tiendas de comidas y 
bebidas. Cada mayordomo indica el nombre de otro para el año seguinte. Aunque 
existe una combinación anterior, según la tradición los mayordomos visitan la casa de 
los designados para la función al día siguiente a la capea, acompañados por una gran 
parte de los habitantes. Los nominados que aceptan tienen las puertas abiertas y una 
mesa llena de comida y bebida para recibir a los visitantes. Si un invitado no ha 
aceptado, la procesión seguirá pasando por la casa, pero la encontrará cerrada. Como 
en Barrancos, incluso cuando los mayordomos son emigrantes, el paso por la 
responsabilidad de organizar las fiestas y recoger la “galha del forcão” crea un 
conocimiento y un lazo afectivo con la tierra que ya no será borrada. 
 
4. Breve conclusión 
¿Qué podemos concluir, muy brevemente, de los cinco casos de fiestas taurinas 
presentados aquí? A nuestro parecer, hay tres conclusiones principales. 
En primer lugar, en todos los casos, los rituales taurinos constituyen los puntos 
culminantes y más emblemáticos de las fiestas locales, que cumplen poderosamente la 
función esperada de "convocar" a toda la comunidad, incluso a los emigrados, para el 
reencuentro y la celebración del sentimiento de pertenencia a un colectivo que se 
reconoce en su celebración. 
El regreso a la tierra y la participación de todos en las fiestas reconstruyen los lazos 
sociales y culturales que unen a la gente a un lugar, pero también juegan un papel 
económico, ya que las festividades traen a la tierra ocasiones para un consumo 
absolutamente extraordinario. El impacto de este consumo en la economía local es, 
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como era de esperar, inversamente proporcional al tamaño de las localidades y al nivel 
de aislamiento y desertificación humana que sufren. Las localidades más densas y 
centralizadas tienen economías que también se benefician del festival, pero de forma 
más diluida, en contraste con los pueblos más pequeños, donde la ocasión es de oro y no 
puede perderse, porque equilibra la economía de todo el año. Por otro lado, la relación 
entre los residentes y los que llegan de fuera, como emigrantes o sólo como visitantes, 
es mucho mayor en los pueblos y ciudades del interior rural. 
Finalmente, al menos en estos casos, el tamaño y la centralidad de las localidades 
también parecen reflejarse en las estructuras organizativas de las Fiestas. En la localidad 
más céntrica y grande es el Estado local el que asume la organización, mientras que las 
organizaciones ciudadanas, las peñas, son participantes activos, pero sin poder real en 
las decisiones más importantes. En las dos ciudades que se encuentran en medio de la 
escala de centralidad y dinamismo socioeconómico, los gobiernos locales son también 
los organizadores de las fiestas, pero las asociaciones ciudadanas (asociaciones de 
caballeros y corredores y pandas en Cuéllar, peñas y el Patronato del Toro de la Vega en 
Tordesillas) tienen poder para influir en las decisiones y el curso de las fiestas. 
En las ciudades rurales del interior, el Estado local apoya en un caso a la Comisión de 
Fiestas, pero es responsabilidad de esta última organizarlas, mientras que en las aldeas 
de la comarca de Sabugal los ciudadanos son los protagonistas exclusivos. En los dos 
caos más “interiores”, es evidente que la rotación de los miembros de la Comisión de 
Fiestas entre los jóvenes promueve una conexión con la tierra tan fuerte que parece 
irrompible y, además, transferible a las generaciones más jóvenes. Para estas tierras, es 
casi todo lo que les queda de valor.  
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